
Yves Navarre et Masques 

 

De roman en roman, fuyant l’être fixe, fixé dans une mémoire de gestes, je cherchais refuge là 

où un temps je m’étais senti réfugié. Tout le reste n’est que ce que l’on m’a fait dire. (1) 

 

Comment traiter le sujet « Yves Navarre et Masques » après avoir relu ces lignes ? Comment 

ne pas succomber au « faire dire » ? Peut-être, tout simplement, en établissant d’abord 

quelques faits. 

Un détail pour commencer que je crois révélateur : la place d’Yves Navarre dans l’ours de la 

revue, c'est-à-dire, en deuxième de couverture, la composition de la rédaction. Son nom 

n’apparait qu’avec le numéro 8 du printemps 1981 alors que Jean Pierre Joecker était en 

contact avec lui depuis la création de Masques ! Mieux encore, son nom disparait au numéro 

14, puis revient pour les numéros 18-19-20-(été-automne-hiver 1983) .Que signifie cette valse 

hésitation ? Je ne saurais le dire mais ces changements ne peuvent résulter que de la volonté 

de l’intéressé. Reste à en interpréter la signification… 

Autre critère « objectif » également : les articles dans Masques. Dès le premier numéro, Yves 

Navarre est présent avec une critique, fort louangeuse, d’Alain Sanzio pour Portrait de Julien 

devant la fenêtre. Ensuite Masques rendra compte de tous ses ouvrages. Dans le N°7 pour Le 

Jardin d’acclimatation, article d’Alain Sanzio encore, mais beaucoup moins laudatif ce qui 

mécontentera fort notre auteur ! Dans le N° 12, Biographie est présenté dans deux articles ! 

Une très longue critique d’Olivier Mauraisin et un texte enthousiaste de Maité Carrère. Elle 

rendra compte de Romance sans parole dans le N°17. Dans le numéro 20 Premières  pages 

est salué, de nouveau, par deux critiques ! L’une de Jean Pierre Meyer-Genton, le fondateur 

de la librairie Les Mots à la bouche,  l’autre de la fidèle M. Carrère  Et elle consacre encore 



deux pages à L’espérance des beaux voyages  dans le N°23. Aucun autre écrivain n’a 

bénéficié d’une telle diversité critique… 

En revanche les textes écrits par Yves Navarre sont plus rares. Dès le numéro 2, Il donne des 

Bonnes feuilles du Temps voulu et suggère lui-même le chapitre 6 (notons l’erreur de 

maquette, ce chapitre 6 devient chapitre 12 !) et refuse la publication du chapitre 13 (lettre à 

JP Joecker). Il s’agit de sa part d’un soutien à une revue dont le succès n’est pas encore 

assuré…  De façon comparable il accepte de participer au Dossier « Homosexualité et 

création littéraire » publié dans le N° 7 alors que cet exercice  ne lui plaisait guère… Nous y 

reviendrons. Ce  numéro 7 parut  agrémenté d’un bandeau : 

Texte et rencontre : Jocelyne François Prix Femina 

Création littéraire : Yves Navarre Prix Goncourt 

Les deux lauréats avaient participé au fameux dossier en compagnie de R Camus, C Detrez, F. 

D’Eaubonne, D Fernandez, N. Nobili, G Pastre et M. Tournier. Ce numéro consacrait la 

réussite de Masques qui organisa, le 7 décembre 80, une grande réception aux deux lauréats à 

la librairie Les Mots à la bouche, à l’époque rue Simard. L’affluence fut considérable, 350 

personnes environ, et les photos de l’événement, publiées sur le site revuemasques.fr  attestent 

de l’enthousiasme collectif. Auparavant, il avait envoyé, de Montréal, un texte inédit sur le 

thème du paysage pour le numéro 8. Puis, plus rien, même  si son nom réapparaît dans l’ours, 

obligatoirement avec son accord, en 1983. Que s’est-il passé ? Que signifie cette présence à 

éclipse parmi les collaborateurs ? Seul Jean Pierre Joecker aurait pu l’expliquer… Hélas ses 

archives, déposées à la Bibliothèque Nationale ne comportent aucun document sur cette 

période. Etonnant car JP Joecker avait soigneusement conservé les lettres échangées en 1979-

1980… Mais il est possible, quoiqu’ à mon avis peu probable, que la suite de cette 

correspondance ait été perdue dans les multiples déménagements de ces archives…                                                                   

La lettre la plus ancienne, en fait un bref billet, envoyé du quai des Célestins mais non daté, 



pour un abonnement à Masques ! Ce geste, encore une fois de soutien, dut être accompli avant 

la sortie du numéro 1 (mai 79) qu’il aurait évidemment reçu en service de presse. Le 31 mai la 

lettre est plus personnelle et commence par Mon cher Jean Pierre. Y Navarre remercie et 

ajoute bravo pour Masques. Puis vient cette remarque : Je te regardais l’autre jour. Et je me 

demande pourquoi nous ne nous sommes pas vus après. Il termine par cette phrase sibylline : 

on peut difficilement être sincère et le paraître. Une pensée pour toi. Nouvelle lettre le 21 

juin, après le suicide de Jean Louis Bory le 11 juin79, en réponse à une invitation : Bien sûr, 

je serais venu. La peine, on la porte en soi au plus profond et la vie continue. La mort de Jean 

Louis me fait serrer les poings. Lui qui m’a tant aidé, je n’ai pas pu lui faire entendre la 

même voix. Mais demain je fais un aller et retour à Strasbourg. Un devoir amical prévu de 

longue date… Encore une occasion manquée ! Le 28 juillet, une longue lettre écrite depuis 

Joucas. Cette fois Yves et Jean Pierre se sont rencontrés : Je t’ai vu enregistrer. Si tu relates 

cette rencontre ne garde, s’il te plait, que mes multiples définitions de la nuit. Et je pourrais 

en donner mille encore. La nuit, c’est le pré-jugé, le déguisement, le masque, le faux-festif, la 

nuit c’est le silence imposé par l’inévitable peur du judéo-chrétien etc. La nuit c’est le 

crachat. Et il termine : Je me sens très bien, calme, plus fort que jamais. Ah mais souviens-toi 

de notre rencontre. Avais-je tort ? Je t’embrasse. Yves Cette lettre personnelle est la dernière 

conservée dans les archives hormis un bref message, posté de Paris le 3 octobre 1980 : Tu 

auras le texte en Temps voulu. Allusion à la réponse au questionnaire Homosexualités et 

création littéraire et bien sûr à son roman publié à l’été 79. Puis vint le Goncourt, le jour 

même où la maquette du numéro 7 était remise à l’imprimerie ! JP Joecker eut juste le temps 

d’ajouter un bref encart félicitant le lauréat et le remerciant de son aide : « Y. Navarre fait 

partie du petit nombre des écrivains amis de Masques, sans l’aide desquels notre revue ne 

serait pas ce qu’elle est aujourd’hui. En le félicitant nous le remercions. Et nous souhaitons à 

Jocelyne François, sélectionnée pour le Médicis, le même succès. » (2). JP Joecker lui écrivit 



aussi une lettre où il remarque : «  Tu vois, tu avais tort de ne pas y croire quand nous en 

avions quelque peu discuté. » Un mois plus tard, répondant à l’invitation de Masques, le 7 

décembre, Yves et Jocelyne fêtaient leur succès en compagnie d’une assistance nombreuse et 

enthousiaste. Pour Masques, 18 mois après sa naissance, c’était une sorte de consécration… 

Pour la relation entre Yves Navarre et la revue, en revanche, cette réception, pourtant réussie, 

du 7 décembre 1980, marque le début d’un éloignement. Le texte, publié dans le numéro 8, 

daté du 3 décembre,  fut le dernier qu’il donna à la revue. Plus de lettres personnelles, plus de 

textes publiés de 81 à 83. Et cependant Yves, invité à la fête du 4ème anniversaire de Masques 

au Palace en 1983, envoie de nouveau un texte très travaillé qui laisse perplexe aujourd’hui 

encore : Les années passent. Les masques tombent. Et si c’était également la fin des petits 

sourires ? Comment ne pas y voir une allusion à cette distance qui s’est établie avec 

Masques ? Et plus loin : Si les masques tombent  Les petits sourires devraient s’effacer et les 

francs sourires réussir-, un peu, petit à petit, un petit peu plus. Difficile de ne pas y lire un 

appel certes discret mais émouvant. Et le message se termine par un Cordialement qui en dit 

long. Yves Navarre n’assistera pas à la fête…Il donnera son carton d’invitation à un/e ami/e. 

Mais il continuera à envoyer ses ouvrages dédicacés à JP Joecker jusqu’en 1986 : Une vie de 

chat ça ne s’invente pas pour Jean Pierre Joecker. La vie continue Yves  Allusion probable à 

la petite chatte qui vivait dans l’appartement du Boulevard de Rochechouart et qu’Yves avait 

dû croiser… 

Alors, Yves Navarre et Masques… Une rencontre manquée ? Un désir évident de la part 

d’Yves et un espoir déçu. Connaissance n’est pas reconnaissance. Yves s’éloignera, 

discrètement, attendant, peut-être, un signe qui ne vint jamais ou qu’il ne perçut pas. 

Mais qu’en fut-il de Masques et Yves Navarre ? Masques, c'est-à-dire la toute petite équipe, 

une dizaine d’ami/es qui « firent » la revue durant ses six années d’existence. Question 

difficile, surtout aujourd’hui et cette tentative rétrospective n’engage que moi. A la création 



de Masques, Yves Navarre ne figure pas parmi les auteurs de référence de l’équipe. Ne vient-

il pas de la publicité, milieu suspect voire honni pour ces ex gauchistes ! Et en plus c’est un 

auteur à succès, le contraire d’un Jean Genêt ou d’un Tony Duvert… Mais qui a lu Navarre 

parmi eux/elles ? Bien peu assurément… La découverte se fera avec Le Jardin d’acclimatation 

et plus encore avec Biographie. Et alors oui, Navarre sera lu, découvert ( !) et apprécié. En 

témoignent les critiques élogieuses publiées. Ainsi Olivier Mauraisin dans le N°12 

«  Biographie est un texte-miroir où, à l’instar de tout grand écrivain, Yves Navarre, en 

s’attachant à la plus extrême singularité (la sienne) sait parler au cœur de chacun d’entre 

nous. » Ce même numéro publie une longue lettre d’une lectrice : « Qui suis-je pour parler 

d’Yves Navarre, prix Goncourt etc. ? Simplement quelqu’un qui respire mieux après chacun 

de ses livres. Est-ce que ça ne suffit pas ? » C’est ainsi que Maité Carrère, l’auteur de cette 

lettre, devint une collaboratrice régulière de la revue… Appréciée des lecteurs//lectrices de la 

revue mais aussi des éditions Flammarion qui utilisèrent la conclusion de sa critique (et une 

phrase de Gilles Pudlowski) de Premières pages pour les encarts publicitaires de 

l’ouvrage : « Le souffle divin depuis trop longtemps nous fait défaut. Nous sommes devenus 

des personnages. Yves Navarre a tenté de nous écrire pour nous rendre à la vie. » (3) 

Premières pages conduit  JP Meyer-Genton à s’interroger : «  Ce que nous dit l’auteur de ce 

livre, ne serait-ce pas ce que lui dicte sa vie ? Au détour des chapitres ne retrouverait-on le 

« Je » de Biographie ? » Interprétation proche chez Maité Carrère à propos de Romance sans 

paroles : « Yves Navarre dit « je » à travers chacun. Yves Navarre dit « nous » avec une 

faculté d’amour obstinée, avec ce talent particulier qui est d’économie, de retenue, avec cet art 

de la séquence qui donne à voir, en quelques lignes, tout le paysage d’une sensibilité. Il a 

inventé l’écriture qui délie les corps et les déploie dans une danse qui devrait être celle de la 

vie même. » (4)  Y Navarre s’est souvent plaint des critiques littéraires, à juste titre d’ailleurs, 



il aura trouvé à Masques des chroniqueurs attentifs, soucieux principalement d’inciter leurs 

lecteurs à découvrir l’œuvre présentée… 

Ajoutons enfin que son engagement politique, il appela d’abord à voter « Triangle rose » à la 

Présidentielles 1981 avant de soutenir F. Mitterrand, rejoignait celui de la revue. Et pourtant, 

hormis pour Maité Carrère, les relations restèrent distantes. Yves Navarre était, on le sait, un 

être pudique, complexe et réservé. Les animateurs de Masques furent peut-être déroutés par 

cette complexité et ne prirent probablement jamais le temps de découvrir le vrai visage qui se 

cachait derrière la figure de l’écrivain célèbre. Et nul ne proposa une Rencontre, la rubrique 

emblématique qui ouvrait chaque numéro, et à fortiori un Dossier… A posteriori, quelle 

bévue ! Quelles occasions manquées ! 

Car, à la réflexion, 30 ans après il est vrai, à l’occasion de cet article, il apparaît que ce qui 

dérouta l’équipe de Masques en 79-80 fut précisément ce qui allait conduire quelques années 

plus tard, en 1985, au sabordage de la revue. Jamais Yves Navarre ne s’est présenté comme 

écrivain homosexuel .Il le précise clairement dans son entretien pour L’Humanité-Dimanche 

en septembre 79, retranscrit dans Biographie (5) : On m’a étiqueté écrivain homosexuel alors 

que je suis écrivain « et » homosexuel. C’est différent .Il n’y a pas de littérature homosexuelle 

mais une littérature de l’homosexualité. Dans sa réponse au questionnaire de Masques, il 

précise : Vos questions m’embarrassent. : tout est fondu, en moi, quand j’écris…/.. Je n’ai 

rien décidé. Rien ne m’a décidé … / … Le reste, tout le reste, tout ce que l’on veut me « faire 

dire » et me « faire jouer » ce n’est pas moi, tout entier, confondu, dans un rapport à une 

écriture. Mienne. Yves Navarre refusa toujours d’être un porte parole mais son exigence fut 

brouillée (masquée ?) par ses apparitions publiques, à Apostrophes ou aux Dossiers de l’écran 

où il fut assigné à ce rôle, à son corps défendant. Yves préféra s’éloigner des médias, peut-être 

pour ne pas subir le sort de son ami Jean Louis Bory. Il y avait dans cette exigence matière à 

réfléchir, et bien au delà de la seule création littéraire. Masques ne saisit pas l’occasion et, 



quand l’équipe en vint à refuser l’enfermement dans l’homosexualité (même au pluriel) le lien 

avec Yves Navarre était rompu. Dans le dernier numéro intitulé « Années 80 : Mythe ou 

libération »  ce fut Guy Hocquenghem qui expliqua « Pourquoi je ne veux pas être un 

écrivain homosexuel »   tandis que JP Joecker, en conclusion de son article sur Masques  

écrivait : « Masques, c’est avant tout un état d’esprit… Un regard gai sur le monde, 

bouleversant les normes et les codes avec une volonté d‘ouverture et la découverte ou le 

dessin d’une nouvelle carte du cœur et du corps. » définissant ainsi  les contours du nouveau 

Masques, mensuel qui allait naître en décembre 85. Sans la mention « Revue des 

homosexualités » (6) 

 

En acceptant de rédiger cet article, je n’imaginais pas la difficulté de la tâche… J’avais dans 

l’esprit les liens faciles à décrire d’un certain nombre d’écrivains qui accompagnèrent les six 

années de la revue. Jocelyne François, fidèle amie, du début à la fin, acceptant même une 

rubrique régulière à partir du numéro11. Le regretté Tony Duvert, écrivant plusieurs articles 

pour la revue et qui échangea une abondante correspondance avec JP Joecker. Dominique 

Fernandez qui nous donna textes et entretiens et fréquenta notre appartement du Boulevard de 

Rochechouart. Tout comme Conrad Detrez écrivant pour Masques et pour Persona, la maison 

d’édition crée en 1981. Avec d’autres se produisirent des rencontres chaleureuses mais 

ponctuelles : je pense à cette journée au presbytère de Choisel avec Michel Tournier, à cet 

après-midi à l’hôtel du Pont Royal avec Margueritte Yourcenar qui nous invita à Mount 

Desert. Au long entretien avec Roger Peyrefitte dans son appartement du Boulevard 

Maunoury, qu’il nous fit visiter, et à sa venue à la Fête de Masques au Palace : il en fut 

enchanté et nous aussi ! Les liens éditoriaux avec Renaud Camus ou Copi se doublèrent d’une 

vraie relation personnelle. Copi se fit même un plaisir d’écrire une nouvelle, Virginia Woolf a 

encore frappé, où il mettait en scène son éditeur favori… Rien de tel donc avec Yves Navarre. 



Une relation plus complexe, moins linéaire et moins publique assurément. A l’image de 

l’homme qu’il fut… 

Alors, pour terminer, redonnons-lui la parole : Au milieu du brouhaha, il chercha à entendre 

sa voix. Il cherchait à l’entendre depuis des années. Il ne voulait plus des malentendus et des 

malécoutés. Il ne voulait plus malaimer et être malaimé. Il réapprit sa voix. Il prit le temps du 

parcours à faire et du parcours parcouru, en même temps. Il chercha, dans sa voix, la voix 

des autres. (Biographie Page 119-extrait daté du 24 septembre 1980) 

Alain Lecoultre (Alain Sanzio) 

 

1 : Biographie page 605 Flammarion 

2 : Masques N° 7 (hiver 80/81) page 128 

3 : Masques N°20 page 153 

4 : Masques n° 17 page 142 

5 : Biographie page 225 

6 : Masques N° 25/26 page 133 


